您好、欢迎来到现金彩票网!
当前位置:现金彩票app下载 > 扶桑花 >

严歌苓谈《扶桑

发布时间:2019-11-25 13:07 来源:未知 编辑:admin

  《扶桑》是一部以丰富的感性书写的,令人难以平静的作品。它呈出错综复杂的种族间情爱,是对神秘莫测的人类情感的一次敏锐的探索性对话。——美国《纽约时报》

  严歌苓:中国人没有很长时间的温饱舒适的历史,也没有很长时间完全和平的历史。常常有很多饥荒、灾难、战乱。因为僧多粥少的局面,所以得到一个劳动的机会,得到一亩三分地,中国人都会苦心经营,有一个机会去修铁路,得到一份工钱可以养活一大家子,就去接受它。我们对苦难的接受程度比任何一个民族都高,对苦难的认知与别人是不同的。

  新浪读书:移民题材中重要的因素是东西方文化的冲突,您对这个怎么看?您认为中华文化的民族基因是什么?

  新浪读书:您在书中称“我”为第五代移民与扶桑对话,这个五代是怎么划分的?现在新移民与您那时有什么不同?

  这是一部怪异而震撼的小说。严歌苓如同一位镜头简练而丰富的导演,不动声色地为我们展开一幅幅既柔情又惨烈的生动画面。——美国《洛杉矶时报》

  新浪读书:您笔下的女性形象多多少少有一些笨拙,都有一些“轴”的性格,为什么要这么写?她们的性格与您是不是有一些重叠?有一些相似?

  严歌苓:很有意思,因为对比才能产生“悟”,你不断在体味英文和中文的区别,为什么这句话那么好怎么就翻译不过去?他们也有很精彩的话,可翻译过来就稀松平常了……我有这种机会,在不断的对比,再产生对自己民族文字的新认识。

  首先我们没有一个代我们受难的耶稣,我的受难能够使我的亲人们丰衣足食。每一个民族对于苦难的认知与承受力和本民族的历史、地域有关系。一个只有百分之八可耕地的民族和美国这样一个开垦新大陆的国家,对于没有食物、没有土地的危机感,对此是不能认同的。我们民族的伟大就在于非常能吃苦,非常隐忍、勤劳。移民的中国人之所以能在旧金山拥有百分之四十的土地所有权,是他们吃苦得来的,愚昧在于此,福气也在于此。

  今年是严歌苓代表作《扶桑》发表二十周年,人民文学出版社推出纪念版,这部作品并未因时光的逝去被人遗忘,而是在视野更为广阔的今天,显现出历久弥新的魅力。

  严歌苓:移民的感受,只有当了移民的人才能体会到,移民和难民也只差那么一步。我在美国的时候,常常感受到文化的同化和拒绝同化、吸收和被吸收的张力,感到孤独、困惑,在生存和语言方面觉得没有归属感,这是每一个移民都有可能体验到的。但我是一个内心非常怯懦、敏感的失眠患者,所以从心理构造到品质构造,都更多地体会到创伤式的拔根与扎根的过程。我对前辈移民的关注,和自己新移民的身份是有关系的。

  严歌苓:我到美国的时候,是第一代移民第五代后代在那里生活的时候,实际上这个说法不够科学,我现在可以纠正一下,可以称为“第五次浪潮”:第一次是淘金,第二次是又一次淘金和修筑大铁路,第三次是二三十年代跟美国做生意,然后是五六十年代是台湾的留学生高潮,然后到我是第五个浪潮中国留学生高潮。我们当时是80年代,那时我们还是认为给自己足够的教育才能生存,才能在异乡立足,拼命找工,拼命当拿全A的学生,用这样的办法来解决自己扎根异土的问题。后来的移民跟我们的状况就不一样了,像我的侄女二零零几年到美国时,她的父亲就已经可以给她美金去读书,现在的移民就更不一样了,很多人靠买房子、投资,孩子从早期就可以去受教育……因为根据全球的政治平衡、经济平衡不断地被打破,中国的移民已经不需要靠最好的教育来扎根美国等等,跟我们当时的情况肯定不同了。

  严歌苓:如果我现在再写《扶桑》,肯定会不同了,不会有那么大的愤怒了。因为我当初看到美国排华这么厉害,我在想中国人知道这些吗?当时非常气愤、现在不会那么气愤了,第一是年龄的增长,第二是到西方生活这么多年了,看到东西方之间的冲突有这么长时间,是几千年来就有的。

  扶桑,一个被贩卖到美国西海岸为娼的女子,因其古老的东方特色:嫌短嫌宽的脸型,二寸八的小脚,乌黑庞大的发髻,温顺的眼神……吸引了众多白人男性及少年克里斯,成了西方欲望的对象。她是克里斯一生中致命的吸引,从12岁开始迷恋20岁的她;而屡遭通缉的大勇,有个从未谋面的新娘。与扶桑相遇,他失去了寻找真相的勇气。

  中国文化的基因是非常非常难被同化的,每个城市里都有一个小小的,拒绝被同化的CHINA TOWN,每个华人都为自己的孩子不学中文、不会中文而苦恼。我们是个非常难以被同化、甚至会去同化别人的民族。

  严歌苓:写剧本是完成作业,会有时间限制,要交稿,有“上班”的感觉。写小说跟写剧本不一样,写小说是真的有感而发,我每天早上喝完咖啡会特别盼望回到书桌旁,会看前一天写的东西,然后会发现——我昨天怎么会这么想,会有这样的神来之笔,这是我自己的一种观照。另外掏光自己后,我也会看书、看电影,跟朋友聊天,有时候朋友的一句话就会点醒我。还有跟我先生聊天,像刚出的《床畔》就是他一直在鼓励我写的。

  严(歌苓)精湛的故事描写为你展现了一个有关永恒的,不屈不挠的爱情故事。——英国《观察家报》

  严歌苓:我前夫的母亲是一位名作家的太太,是生养了六个孩子的普通农村妇女,她的很多讲述对我有影响。我记得她说,小时候跟着驴扫磨盘,驴往后退了一步,一脚踩在她大脚趾上,把她的脚趾甲踩掉了,她在描述中就渲染这种疼。但也说了很多玩耍的画面,比如用扫帚扎小人儿。她回忆小时候的苦难时那种见怪不惊的态度,而不是说“苦啊苦啊”——这样对苦难的表现形式对我有很大的启发。假如这些农村妇女只是看到苦难,完全看不到任何乐趣,不可能有中华民族世代的繁衍。所以从她身上我看到以平常心对待苦难的态度,一种处变不惊的淡然。没有任何一种动物会认为自己的苦难的情况下能繁衍,他们也会找到自己的乐趣。

  这个悲剧一直延伸到今天,东方和西方互相抛媚眼,然后闹崩了,打起来了,从来谁和谁没有彻底相互了解过。你需要我这样的感情吗?你需要我救你吗?扶桑的爱情故事,就是一句话:“爱我吧,不要救我”,这就是扶桑内心的潜台词。

  新浪读书:《扶桑》是二十年前的作品,如果现在写这个题材,心态会不会有什么变化?

  在淘金时代,最开始没有宗教的压迫和压力,他也不觉得,跟一个外族的妓女恋爱是一件耻辱的事。但很快宗教、法律都进来了,来到了一个刚刚形成雏形的旧金山,宗教开始拯救中国女人,拯救中国异族人。所以我就想到了小男孩代表了基督教的男性,把他想救赎女子,和他自己的爱情、他的情欲混为一谈。但是扶桑只要他整个行为当中,和他的心里、情感当中爱的部分,而不要拯救的部分,所以他们两个的关系是处理不好的。

  一直到现在,基督教男性还有一个“我要救你”的理想,首先要“救你”,在“救你”当中产生了恋爱。扶桑认为,我们是一个受难的民族,我们受过这样大的苦难的民族,我坚强极了,我柔韧极了,我是毁不了的,不可能被你毁掉的,她是这样的一个女人。他们一个人想救人、爱人、想得到人,和她内心所有的呼喊和所有的需要都不对接,是这样一个悲剧。

  严歌苓:应该说是有部分重叠,但也有我把她们理想化的地方。因为我本人是心很大、不记仇很容易宽容的性格,但是我非常的敏感。我希望我笔下的人物体现一种“钝感力”,她们表面上是无所谓的状态,但实际上她们的内心是非常聪慧的,是有大智慧的,像扶桑这样早早就悟到了爱情是什么,知道男女之间的感情是个大骗局,所以这样一个人物她并不笨,她表现的笨是一种保护,这种笨是对她有利的,祛除了我这样的敏感,她感觉到的疼痛、受到的观念上的伤害就没有读书人那么多,我觉得这样的人她感受的痛苦会少一点。

  她历次获奖作品中最好的一篇”,巧妙运用素材展现新意,“叙情状物,流畅娴熟”,可读性极高。——哈佛大学中国文学教授王德威

  新浪读书:您小说中的移民体现的是愚昧的受难者形象,但您在写《扶桑》的时候给这个受难者形象增添了许多神圣的光辉。“受难者”形象在您创作中的缘起是什么?东方的受难特征是否是一种宿命?

  新浪读书:您写作时的状态是怎样的?写作小说跟剧本有什么区别?每次写作以后掏空了如何再填满?

  我就觉得这个女人是不是有故事,因为下面有一行字,说这是旧金山淘金时代最有名的妓女,是一个名妓。我就去找她,我把旧金山所有的历史书都拿来看,我也发动了我先生和一位朋友,他们各处给我找资料,我记得我看了两、三年的书,看完以后也没有找到这个女人到底是谁。但关于旧金山城市是怎么形成的,就逐渐有了印象。中间我读到过这么一行话:就是当年旧金山陆陆续续被卖到旧金山来的中国姑娘,将近有3000人。跟她们有关系的白人男孩子,有第一次性启蒙的关系,或者建立长期情爱关系的,大概有2000多人。所以我觉得这一行话,是我读了几十本旧金山的书当中得到的唯一有用的话,这句话一下子就让我开启了一种感觉:当时白人男性对中国女子的种种猜测和性幻想,我想跟这些小男孩去找中国姑娘是有关系的。

  严歌苓:我刚到美国的时候,大概是1993年。我那天是跟我先生约好要吃午饭,他来晚了,时间比较早,我就进入了一个中国移民历史展览的陈列厅,进去以后第一张巨大的照片就是这样一个女人,穿的非常华贵、态度非常的雍容,但是有一种神秘的东西在她身上。

  新浪读书:《扶桑》是您到美国后的早期作品,您提到人的生存被完全不一样的文化重置或错置后,人会变得苦闷而敏感,也曾在《苦闷的沉思》中提到,为写作《扶桑》而翻阅近百万字的美国华人移民史,从中看到与自身感受相近的苦闷。请问什么样的“苦闷”促使您创作《扶桑》?

  新浪读书:我们注意到在您的小说中有一处非常重要的书写,“扶桑以跪着的姿态原谅了这些站着的、居高临下的人”。这种面对苦难的态度您怎么看?您为什么会以佛性、母性来写中国女性,和中国人对待苦难的态度?

  严歌苓:我对东西方的冲突是非常悲观的,因为那是没有办法达到相互和解或者理解透彻的,自认为有强势文化的西方,从来就没有打算来理解你,因为理解,首先是要放弃居高临下的位置,所以一直到今天、比如中东这些问题,都是东西方文化冲突无法解决产生的悲剧。

http://easitips.com/fusanghua/759/
锟斤拷锟斤拷锟斤拷QQ微锟斤拷锟斤拷锟斤拷锟斤拷锟斤拷锟斤拷微锟斤拷
关于我们|联系我们|版权声明|网站地图|
Copyright © 2002-2019 现金彩票 版权所有